В 1941 году была морозная зима, как говорят, - настоящая: с инеем и невероятно голубым небом, а ночи, особенно в полнолуние, ну просто - "белые ночи". Снег искрится, скрипит под ногами, а все вокруг в нежно-голубом свете. Вот такой ночью моя мама качала в колыбельке маленького сына, а в комнате так светло от луны, что даже мелкие предметы легко различимы. В доме, кроме мамы и маленького брата, была еще бабушка, она уже спала а соседней комнате. Дверь запирали, потому что отец приезжал не часто, он работал за 12 километров от дома, а когда была возможность приехать, к дому он добирался поздно. Для тех, кто подумал, что наши двери можно открыть, когда они заперты, объясняю: дверь дубовая, толщиной около 6 сантиметров, с металлической задвижкой внушительных размеров! Вдруг мама слышит, что кто-то заходит в дом. Она удивилась, потому что дверь сама запирала, а спросить у бабушки не решалась, чтобы не разбудить малыша. Пока мама была в растерянности, на пороге комнаты уже появился высокий молодой человек в военной форме. Маму охватил ужас и она, что называется, "окаменела". Молодой солдат подошел к столу, посмотрел по сторонам, постучал по столу пальцами, выстукивая какую-то мелодию, потом отошел и сел на стул. Закинул ногу на ногу и молча продолжал разглядывать все вокруг. У мамы язык приклеился к нёбу, а рука стала недвижима и словно приросла к колыбельке. Она попыталась окликнуть бабушку, ведь бабушка совсем рядом, но у нее ничего не получалось... Молодого солдата она видела отчетливо. У него были русые волнистые волосы, правильные черты лица, а на сапогах - шпоры, которые поблескивали в лунном свете. Сколько длилось все, трудно сказать. Вдруг послышались быстрые шаги отца. Снег под ногами скрипел, он был уже у двери. И тут мама собрала все силы и крикнула бабушке: "Быстро открой дверь, у нас в доме чужой человек!" Бабушка зажгла свет, открыла дверь, отец зашел, а мама была в истерике, плакала и кричала, рассказывая, что она видела: "Ищи его, он в комнате, он не ушел, он здесь сидел!.." Отец обшарил весь дом, искал в шкафу, под столом, в каморке, на чердаке, даже в бабушкином большом сундуке, ничего не было. Маму с трудом успокоили, но случившееся никак не могли объяснить. Через несколько месяцев, летом этого же года, началась война. И только тогда бабушка сказала, что тот солдат был вестником войны. Жаль только, что люди не умеют расшифровывать сны, видения, явления, и вообще, мы мало доверяем предчувствиям, внутреннему голосу и всему, что под знаком невероятного. Может потому не доверяем, что не понимаем?.. А я верю. Ведь существует выражение, что ничего просто так не бывает.